把戏。
简桥手一动，彩带被撕开了。
……不是解开，是撕开。
他抬眸心虚地看了冷清一眼。
冷清面不改色，依旧看着他的手。
简桥展开包装，把自己的那一枝独玫瑰放了进去，重新包装好，一边解释道：“之前学俄语的时候，老师说在俄罗斯送花应该送单数，双数不吉利，是给逝者的。”
“之前？”冷清问。
“……啊，现在也还在学。”简桥说着，把花重新包好，彩带由两根彩带粗制滥造拼接而成，不是很美观，好在花依旧艳，瑕不掩瑜。
他把花递过去，冷清接住，低头仔细看了看。
简桥没话找话：“香吗？”
“还好，”冷清犹豫片刻，还是说了实话，“一般般。”
简桥笑了起来，伸手去拿，冷清也正要给他，两人都是一伸手，简桥的手一下子捧住了冷清的手。冰冰凉凉的，没什么温度。
他赶紧缩了回去，冷清把花放在桌上推到他面前。
简桥低头闻了闻。
“香吗？”冷清问。
“还好，”简桥说，接着又补充一句，“一般般。”
冷清笑了笑。
“我想画一束。”他解释道。
“这样啊，”简桥说，“那你得多亏啊，明天买的话，价格会降好多。”
顾郁骑着自行车戴着耳机悠悠地晃在路上，天色已经暗下来，人群来往，成双成对的居多，大多挽手说话，嬉笑亲昵。
简桥是真的没懂还是装不懂，他那么委婉的让他早点儿回来，是因为艺术广场有情人节烟火表演，不是前几天就说好要去看的吗？
该不会是故意的？装聋作哑假装没发生过？
不会的，顾郁转念一想，觉得简桥应该是想给他个惊喜。那种起承转合跌宕起伏先抑后扬的戏码，傻子也能料到了。
他笑了起来，喜滋滋地蹬着脚踏板。哎，简桥桥啊。
顾郁骑到老陈家小区附近，心想要不要换一个地方等他。平时都在单元楼下，今天应该换个更隐蔽的位置，好等他出来时蹦到他面前吓他一跳。
不过临走时简桥说可能要很久，万一等到大晚上怎么办？要不然找个有东西吃的地方？
顾郁四处张望，打算选出一个看上去很好吃的地方。
家常菜，不要，没意思。
面馆，不要，想吃点儿刺激的。
绝味卤菜。唉？好像有点儿刺激，都绝味了。
牛排店？有点儿想吃。
不过感觉有点儿贵，而且是不是不应该吃太饱？说不定简桥出来之后还要一起吃东西。
要不还是面馆？
太平庸了，煮那么快，一会儿就吃没了，简桥说不定还在磨蹭。
家常菜？
更平庸。
顾郁纠结了一刻，妥协了，其实也许也没那么平庸吧，虽然顾小宝就是家常菜的一把手。
他转头准备往家常菜饭店去。
一抬眼。
两个人。
熟悉的身影。
伸手，玫瑰，手捧在一起，还笑。
顾郁愣住，睁大双眼。
玫瑰？
红玫瑰，一束。
他顿时握紧车把，一蹬踏板，朝店门靠近。
玻璃窗内的两人相视而笑。
顾郁猛地捏住刹车。
视线停留在那束玫瑰上。
一。
二。
三。
四。
五。
六。
七。
八。
九。
九朵。
顾郁有些恍惚。
路边一对小情侣走过，女生捧着一束娇妍的玫瑰，两人低声细语，突然爽朗地笑起来。
顾郁回过头，暗暗深呼一口气，调转车头飞驰而去。
饿。
不想吃。
胃疼。
顾郁顶着一张苍白的小脸儿靠在床头，蜷着双腿，在一片昏暗中戴着耳机看手机。
手机上正播放一个国外的电影，在说什么他迷迷糊糊看了一半。
疼。
他皱眉，松开手，手机从被子上滑下去。他低下头，脑袋埋在膝上。
屋里响起敲门声。
顾郁轻叹一声，硬撑着抬头坐好，把手机重新放在膝上。
敲了几次，他没有应声。门被打开，一个人影走进来，打开灯，屋里瞬间亮堂。
“才八点钟，就到床上了？”简桥说道，靠近，在床沿坐下，看了一眼他的手机，问，“在看什么？”
顾郁沉默，仍旧盯着屏幕。
简桥伸手，按下了耳机上的暂停键，把耳机摘下来，温和地说道：“还有时间，我们去看烟花？”
顾郁从他手里一把夺过耳机，冷漠回道：“走开。”
简桥惊异地笑了：“怎么了？”
顾郁不说话，戴上耳机继续播放。
简桥无奈，只好赔笑：“对不起，我今天确实忘记了，回来得有点儿晚，你别生气，好不好？”
顾郁暗自握紧了手机，不理他。
简桥直接拔掉耳机，扯下来：“听见没有？”
“我听没听见重要吗？”顾郁冷不丁问道。
“……当然重要了，”简桥虽然不知道这是发哪门子的疯，但还是配合地回答他，“我说，你别生气，咱们现在出门还来得及。”
“出去，”顾郁说道，“别在我眼前晃。”
好心好意认错，简桥回来的一路千算万算，没算到顾郁根本不领情。这番态度让他一下子没了耐心。
简桥手一动，彩带被撕开了。
……不是解开，是撕开。
他抬眸心虚地看了冷清一眼。
冷清面不改色，依旧看着他的手。
简桥展开包装，把自己的那一枝独玫瑰放了进去，重新包装好，一边解释道：“之前学俄语的时候，老师说在俄罗斯送花应该送单数，双数不吉利，是给逝者的。”
“之前？”冷清问。
“……啊，现在也还在学。”简桥说着，把花重新包好，彩带由两根彩带粗制滥造拼接而成，不是很美观，好在花依旧艳，瑕不掩瑜。
他把花递过去，冷清接住，低头仔细看了看。
简桥没话找话：“香吗？”
“还好，”冷清犹豫片刻，还是说了实话，“一般般。”
简桥笑了起来，伸手去拿，冷清也正要给他，两人都是一伸手，简桥的手一下子捧住了冷清的手。冰冰凉凉的，没什么温度。
他赶紧缩了回去，冷清把花放在桌上推到他面前。
简桥低头闻了闻。
“香吗？”冷清问。
“还好，”简桥说，接着又补充一句，“一般般。”
冷清笑了笑。
“我想画一束。”他解释道。
“这样啊，”简桥说，“那你得多亏啊，明天买的话，价格会降好多。”
顾郁骑着自行车戴着耳机悠悠地晃在路上，天色已经暗下来，人群来往，成双成对的居多，大多挽手说话，嬉笑亲昵。
简桥是真的没懂还是装不懂，他那么委婉的让他早点儿回来，是因为艺术广场有情人节烟火表演，不是前几天就说好要去看的吗？
该不会是故意的？装聋作哑假装没发生过？
不会的，顾郁转念一想，觉得简桥应该是想给他个惊喜。那种起承转合跌宕起伏先抑后扬的戏码，傻子也能料到了。
他笑了起来，喜滋滋地蹬着脚踏板。哎，简桥桥啊。
顾郁骑到老陈家小区附近，心想要不要换一个地方等他。平时都在单元楼下，今天应该换个更隐蔽的位置，好等他出来时蹦到他面前吓他一跳。
不过临走时简桥说可能要很久，万一等到大晚上怎么办？要不然找个有东西吃的地方？
顾郁四处张望，打算选出一个看上去很好吃的地方。
家常菜，不要，没意思。
面馆，不要，想吃点儿刺激的。
绝味卤菜。唉？好像有点儿刺激，都绝味了。
牛排店？有点儿想吃。
不过感觉有点儿贵，而且是不是不应该吃太饱？说不定简桥出来之后还要一起吃东西。
要不还是面馆？
太平庸了，煮那么快，一会儿就吃没了，简桥说不定还在磨蹭。
家常菜？
更平庸。
顾郁纠结了一刻，妥协了，其实也许也没那么平庸吧，虽然顾小宝就是家常菜的一把手。
他转头准备往家常菜饭店去。
一抬眼。
两个人。
熟悉的身影。
伸手，玫瑰，手捧在一起，还笑。
顾郁愣住，睁大双眼。
玫瑰？
红玫瑰，一束。
他顿时握紧车把，一蹬踏板，朝店门靠近。
玻璃窗内的两人相视而笑。
顾郁猛地捏住刹车。
视线停留在那束玫瑰上。
一。
二。
三。
四。
五。
六。
七。
八。
九。
九朵。
顾郁有些恍惚。
路边一对小情侣走过，女生捧着一束娇妍的玫瑰，两人低声细语，突然爽朗地笑起来。
顾郁回过头，暗暗深呼一口气，调转车头飞驰而去。
饿。
不想吃。
胃疼。
顾郁顶着一张苍白的小脸儿靠在床头，蜷着双腿，在一片昏暗中戴着耳机看手机。
手机上正播放一个国外的电影，在说什么他迷迷糊糊看了一半。
疼。
他皱眉，松开手，手机从被子上滑下去。他低下头，脑袋埋在膝上。
屋里响起敲门声。
顾郁轻叹一声，硬撑着抬头坐好，把手机重新放在膝上。
敲了几次，他没有应声。门被打开，一个人影走进来，打开灯，屋里瞬间亮堂。
“才八点钟，就到床上了？”简桥说道，靠近，在床沿坐下，看了一眼他的手机，问，“在看什么？”
顾郁沉默，仍旧盯着屏幕。
简桥伸手，按下了耳机上的暂停键，把耳机摘下来，温和地说道：“还有时间，我们去看烟花？”
顾郁从他手里一把夺过耳机，冷漠回道：“走开。”
简桥惊异地笑了：“怎么了？”
顾郁不说话，戴上耳机继续播放。
简桥无奈，只好赔笑：“对不起，我今天确实忘记了，回来得有点儿晚，你别生气，好不好？”
顾郁暗自握紧了手机，不理他。
简桥直接拔掉耳机，扯下来：“听见没有？”
“我听没听见重要吗？”顾郁冷不丁问道。
“……当然重要了，”简桥虽然不知道这是发哪门子的疯，但还是配合地回答他，“我说，你别生气，咱们现在出门还来得及。”
“出去，”顾郁说道，“别在我眼前晃。”
好心好意认错，简桥回来的一路千算万算，没算到顾郁根本不领情。这番态度让他一下子没了耐心。