下看着他，声音层层叠叠地堆在一起。
“程玥。”他几乎说不出话来，一口气压在嗓子里，“我女儿……我女儿呢？”
“别激动。”有两个人七手八脚地把他架起来，其中一个是戴着红袖章的老大爷。“你自己一个人骑车来着，没有孩子。”
没有孩子。这时候程姜终于回过神来，莘西娅不在这里。她现在大概正好好地坐在小小班的地毯上一边玩一边等他来接。
他这才觉得自己又能正常呼吸了。
“谢谢，”他低声说，疼痛已经散到了可以忍受的地步，他便自己堪堪站稳了。“谢谢你们，我没什么大事。”
“你可得注意点儿，小伙子。”刚刚那个大爷说，“幸好你只是撞上安全栏杆，要是撞上汽车和行人你就麻烦大了。”
“是啊。”刚刚尖叫的女人附和，“刚才可真吓人。”
他刚刚发生小事故的自行车道这会儿没什么人，因此并没有造成拥堵的问题。程姜谢过了他们，把碎掉的儿童座位解下来扔在就近的垃圾箱里，推着车漫无目的地往前走，最后在路边的长椅上坐下了。他本意只是想休息一会儿，但他一坐下就发现自己腿软得厉害。
他想：如果莘西娅刚刚坐在自行车上……
她毫无疑问会被从碎裂的儿童座间隙甩出去，掉到机动车的大路上。孩子的骨骼是脆弱的，也许她会就此被摔断一条胳膊，一条腿，或者整个脊背；如果有一辆车正好开过来，它会因为来不及刹车而碾过她，就在被卡在栏杆之间的程姜自己眼前。
他的手机塞在包里，仍然保存完好。他把它拿出来看了一眼时间：六点十五分。他正常情况下每天六点二十左右到达莘西娅的教室接她，但现在他站都站不起来，肯定要迟到了。
他觉得有冷冰冰的水珠沿着他的后颈往下流，是冷汗。
*
今天公交车上居然有座。
真不错。
沈霁青坐下来，把公文包搁在腿上，偏过头去盯着外面的树。树本身倒是没什么好看的，但他总得看点什么吧？玻璃有点脏，在外面的人也没法透过车窗看清他的面部表情。
他死死地盯着那棵树。
忽然他放在上衣口袋里的手机开始振动，是程姜。他感到一点微弱的惊奇，因为这是程姜第一次给他打电话。
“喂？”
“霁青，”不知是因为电话里的人声失真还是外面噪音太大，他觉得对方的声音有点抖，“你已经下班了吧？”
“我已经在路上，快到了。怎么了吗？”
那边沉默了几秒钟。在这期间，沈霁青觉得自己幻听到了哮喘病人专有的气音。气音随后被压制下去，接着一个不太像是程姜的，耳语一样的声音说：
“我这边出了一点事情，会晚一些回家。今天可以你帮我去接一下程玥吗？”
“我当然可以。你发生什么事了？”
“没什么，一点小事故……今天我会晚一点回家。”
“事故？需要我做点什么吗？”
他难得有心问出对面到底怎么样了，但是电话那边的人好像情绪不太稳定，一直在翻来覆去地说同样的话。这时公交车的门已经即将关闭，于是他终于挂了电话，看了看前面的站牌名，艰难地站起来挤到折叠门口。
“劳驾，”他刷了卡，对售票员说：“再开一下门，我要下去。”
☆、chapter 32
街道上已经安静下来了。
程姜在用他的思绪走路，因为已经不太能够感觉得到自己的双脚。他没有把自行车找停放点搁下，则是因为当沿着自行车道旁边的小路踉踉跄跄行走的时候，他还得扶着自行车来保持平衡。
有时候自行车道和人行道的路线并不完全一样，他还得绕一点路。
十分钟的骑行路程顶多半小时就能走完，但这半小时似乎被拉到了无限长。
他眼前因困倦而一阵一阵发黑，周围还充满了震耳欲聋的，在现实里并不存在的嘈杂声，好像这条路走不到头似的。行走的时候，他甚至错觉周围的景致一动未动，一个带气儿的人都没有。他像是在静止的仿真风景画里穿行，所有的景物都是复制粘贴的成果，同时又都像海市蜃楼一样一触即碎。
停下来，停下来。
周围没有供行人休息的长椅，他就坐在不碍着其他行人的一块路边台阶上，用自行车的大梁撑着下巴。他觉得如果自己再接着这么走，说不定就在哪个路口真被车撞了。他从新墙另一边回来，又千辛万苦到冷湾外面来，不是为了就这样死在外面的。
再说如果他死了，莘西娅怎么办呢？
显而易见：她的抚养权会被直接转交给程月故。
她倒是很会带孩子，她是真正应该离开冷湾的那个人。这样也挺好，他也不必再处处忧心她会变成什么样，因为一切都和他没关系了。他可以安静地，无牵挂地睡一场无梦的长眠，不必强迫自己赎清什么，心口也不必再压着沉甸甸的东西。他那时就……就自由了。程月故会接过他的责任，抚养莘西娅平安长大，令她完全忘记只在自己生命里昙花一现过的，一事无成的父亲。
不是。
不是的。
他不是该留在冷湾的那个人。他不是他不是不是留在他不是……
程姜感觉自己的思绪被撕裂，离开他飘向天空，
“程玥。”他几乎说不出话来，一口气压在嗓子里，“我女儿……我女儿呢？”
“别激动。”有两个人七手八脚地把他架起来，其中一个是戴着红袖章的老大爷。“你自己一个人骑车来着，没有孩子。”
没有孩子。这时候程姜终于回过神来，莘西娅不在这里。她现在大概正好好地坐在小小班的地毯上一边玩一边等他来接。
他这才觉得自己又能正常呼吸了。
“谢谢，”他低声说，疼痛已经散到了可以忍受的地步，他便自己堪堪站稳了。“谢谢你们，我没什么大事。”
“你可得注意点儿，小伙子。”刚刚那个大爷说，“幸好你只是撞上安全栏杆，要是撞上汽车和行人你就麻烦大了。”
“是啊。”刚刚尖叫的女人附和，“刚才可真吓人。”
他刚刚发生小事故的自行车道这会儿没什么人，因此并没有造成拥堵的问题。程姜谢过了他们，把碎掉的儿童座位解下来扔在就近的垃圾箱里，推着车漫无目的地往前走，最后在路边的长椅上坐下了。他本意只是想休息一会儿，但他一坐下就发现自己腿软得厉害。
他想：如果莘西娅刚刚坐在自行车上……
她毫无疑问会被从碎裂的儿童座间隙甩出去，掉到机动车的大路上。孩子的骨骼是脆弱的，也许她会就此被摔断一条胳膊，一条腿，或者整个脊背；如果有一辆车正好开过来，它会因为来不及刹车而碾过她，就在被卡在栏杆之间的程姜自己眼前。
他的手机塞在包里，仍然保存完好。他把它拿出来看了一眼时间：六点十五分。他正常情况下每天六点二十左右到达莘西娅的教室接她，但现在他站都站不起来，肯定要迟到了。
他觉得有冷冰冰的水珠沿着他的后颈往下流，是冷汗。
*
今天公交车上居然有座。
真不错。
沈霁青坐下来，把公文包搁在腿上，偏过头去盯着外面的树。树本身倒是没什么好看的，但他总得看点什么吧？玻璃有点脏，在外面的人也没法透过车窗看清他的面部表情。
他死死地盯着那棵树。
忽然他放在上衣口袋里的手机开始振动，是程姜。他感到一点微弱的惊奇，因为这是程姜第一次给他打电话。
“喂？”
“霁青，”不知是因为电话里的人声失真还是外面噪音太大，他觉得对方的声音有点抖，“你已经下班了吧？”
“我已经在路上，快到了。怎么了吗？”
那边沉默了几秒钟。在这期间，沈霁青觉得自己幻听到了哮喘病人专有的气音。气音随后被压制下去，接着一个不太像是程姜的，耳语一样的声音说：
“我这边出了一点事情，会晚一些回家。今天可以你帮我去接一下程玥吗？”
“我当然可以。你发生什么事了？”
“没什么，一点小事故……今天我会晚一点回家。”
“事故？需要我做点什么吗？”
他难得有心问出对面到底怎么样了，但是电话那边的人好像情绪不太稳定，一直在翻来覆去地说同样的话。这时公交车的门已经即将关闭，于是他终于挂了电话，看了看前面的站牌名，艰难地站起来挤到折叠门口。
“劳驾，”他刷了卡，对售票员说：“再开一下门，我要下去。”
☆、chapter 32
街道上已经安静下来了。
程姜在用他的思绪走路，因为已经不太能够感觉得到自己的双脚。他没有把自行车找停放点搁下，则是因为当沿着自行车道旁边的小路踉踉跄跄行走的时候，他还得扶着自行车来保持平衡。
有时候自行车道和人行道的路线并不完全一样，他还得绕一点路。
十分钟的骑行路程顶多半小时就能走完，但这半小时似乎被拉到了无限长。
他眼前因困倦而一阵一阵发黑，周围还充满了震耳欲聋的，在现实里并不存在的嘈杂声，好像这条路走不到头似的。行走的时候，他甚至错觉周围的景致一动未动，一个带气儿的人都没有。他像是在静止的仿真风景画里穿行，所有的景物都是复制粘贴的成果，同时又都像海市蜃楼一样一触即碎。
停下来，停下来。
周围没有供行人休息的长椅，他就坐在不碍着其他行人的一块路边台阶上，用自行车的大梁撑着下巴。他觉得如果自己再接着这么走，说不定就在哪个路口真被车撞了。他从新墙另一边回来，又千辛万苦到冷湾外面来，不是为了就这样死在外面的。
再说如果他死了，莘西娅怎么办呢？
显而易见：她的抚养权会被直接转交给程月故。
她倒是很会带孩子，她是真正应该离开冷湾的那个人。这样也挺好，他也不必再处处忧心她会变成什么样，因为一切都和他没关系了。他可以安静地，无牵挂地睡一场无梦的长眠，不必强迫自己赎清什么，心口也不必再压着沉甸甸的东西。他那时就……就自由了。程月故会接过他的责任，抚养莘西娅平安长大，令她完全忘记只在自己生命里昙花一现过的，一事无成的父亲。
不是。
不是的。
他不是该留在冷湾的那个人。他不是他不是不是留在他不是……
程姜感觉自己的思绪被撕裂，离开他飘向天空，