*
沈霁青不在家的时候，程姜总会带莘西娅出门转转。不是说前者在家的时候他们出门有什么不妥，但他感觉在自己心里，跟房主人处于同一屋檐下的时候，似乎总有一点隐秘的安心。
但往细里说，他也讲不清楚。
程姜戴好遮阳帽，转过头来小心地把婴儿车跨过门槛。
他们住着的小区很大。
里面除了两排小复式楼外全是六层高的民居公寓，前者是很浅（也很易脏，近看会发现墙身上全是污渍）的湛蓝，而后者全被统一粉刷成浅粉色。一眼望去，色调上便有一种奇异的温柔。
程姜自从买了婴儿车后就经常推着莘西娅出来散步，到如今已经形成了固定的路线。他从沈霁青的小楼的正门向前直走，途中经过一大片枯草地与草地对面的小球场，再转弯到人工湖畔，沿着冻得厚厚的湖走四分之三圈，经过三片粉色小楼，再经过一栋砖红色建筑。
这建筑造型不像是住人的地方，因为从程姜的角度看去，它里面并没有容纳任何房间，只有长廊和楼梯组成的一个架子。
砖红色建筑有两层，上下形状差不多，都是方形柱子连成三角形的长长走廊，在走廊的其中一个末端由一架楼梯连在一起。程姜觉得这建筑很有神秘感，总想上去看一看，但楼梯陡峭，他又自己抽不开身，只好作罢。
红砖楼围成的三角形空地里也长满了野草，现在已经泛起了浅绿色，甚至其中还夹杂着一些蓝色的小野花，乍一看竟如废墟花园一般。
“春天到了，”他愉悦地喃喃道，“是不是？”
“哒。”莘西娅说。她已经会一点简单的音节了。
红砖墙往往是最后一站，但这一次程姜觉得天气比前几天明显暖和了一些，于是有前往了以前没有去过的复式楼后面的一片地方。出乎他意料，每栋小楼后面都有一个用围栏围起来的小院子，其中最靠着主路的那一个明显连在沈霁青家后面。
他走上前往里面看了看，见到里面有一株矮树，其余地方都还是枯草。
院子连着房子的白色铁门已经起了锈，看起来沈霁青不怎么打理院子。
随后他又参观了这一排所有人家的院子，觉得各有千秋。现在才四月初，很多植物还没有长起来，但院子主人精心设计的格局都很有趣。其中一户甚至还在院子中央搭了个秋千。
只有最后一户院子的设计则有点奇怪。院子里除了寻常的几棵树之外，还有好几个奇形怪状且材料不一的箱子散落在地上。程姜盯着箱子研究了半天，突然从其中一个箱子的孔里看见了一双眼睛。
程姜吸了一小口气，这时候眼睛的主人喵了一声，从小孔处消失了。他这才知道箱子里都住着小区里的野猫。
“你看，有猫咪。”他对女儿说，“猫咪。”
“毛毛？”莘西娅问。
“对。”程姜说着抬起头来，正好对上院子后面的窗户里的另外一双眼睛。透过玻璃窗，他辨认出那是一个老头。
老头可比猫可怕多了。
程姜立刻进入最高紧急状态，强作镇定地对老头点了点头。随后后退两步，他快速推着婴儿车打道回府。
*
回家的时候程姜想起要算算时间。到了现在，竟然已经半年多了。
在沈霁青家的寄住也足有几个月，一切有条不紊。虽然和起初也没有什么翻天覆地的变化，但在程姜看来，房子里的气氛也已经舒适了许多，他好长一段时间没有去想杂七杂八的杂事。
他们好久没有在吃饭的时候进行长谈话了。
不过今天饭后的时候沈霁青主动请缨，陪莘西娅玩了一会儿躲猫猫。
沈霁青身上大概有天生的幽默细胞，几张硬纸板在他手里几乎能翻出花来。他双手各拿两张彩纸板，一会儿躲到左边的气球后面，一会儿躲到右边的熊后面，还模仿出两种不同的声音。
女孩一直在笑。
因为沈霁青一个人就撑起了大局，程姜就没有加入游戏。他让莘西娅坐在他腿上看沈霁青耍变脸，自己也跟着他笑了一会儿。游戏停止后，沈霁青还没有要走的意思，程姜就顺口提了一句：
“我今天出门的时候看到最那边的院子里有好多猫窝。”
“啊，”沈霁青边喝水边说，“是猫老头家吧。”
“猫老头？”
“是毛逸先生。不过因为他一直在喂小区里的流浪猫，所以许多人直接叫他猫老头，他自己也不反感。”
“他在这里住很久了吗？”
“有几十年了。我小时候他就住在这里。”
“你小时候？”
“是啊，”沈霁青说，“从出生开始……后来我爸出国，就留给了我。反正我在这儿住得挺习惯的，离我工作的地方挺近，所以也没打算搬到其他什么地方。”
程姜坐直了。
“从出生到现在……？”他突然问，“长时间住在同一个地方，不会觉得，嗯，没有变化吗？”
“没有变化？”
“我不知道怎么解释。”程姜很费力地组织语言，“就是在同样的场景里，类似的事情和发生模式会不停地重复，没有终点，只有离开才有机会破开。这样的感觉，没有吗？”
沈霁青似乎思考着，深深地看了他一眼。程姜错觉他的眼神在刹那间忽然沉了下去，但转瞬又恢复了往常的模样。
“家，”他忽然字腔正
沈霁青不在家的时候，程姜总会带莘西娅出门转转。不是说前者在家的时候他们出门有什么不妥，但他感觉在自己心里，跟房主人处于同一屋檐下的时候，似乎总有一点隐秘的安心。
但往细里说，他也讲不清楚。
程姜戴好遮阳帽，转过头来小心地把婴儿车跨过门槛。
他们住着的小区很大。
里面除了两排小复式楼外全是六层高的民居公寓，前者是很浅（也很易脏，近看会发现墙身上全是污渍）的湛蓝，而后者全被统一粉刷成浅粉色。一眼望去，色调上便有一种奇异的温柔。
程姜自从买了婴儿车后就经常推着莘西娅出来散步，到如今已经形成了固定的路线。他从沈霁青的小楼的正门向前直走，途中经过一大片枯草地与草地对面的小球场，再转弯到人工湖畔，沿着冻得厚厚的湖走四分之三圈，经过三片粉色小楼，再经过一栋砖红色建筑。
这建筑造型不像是住人的地方，因为从程姜的角度看去，它里面并没有容纳任何房间，只有长廊和楼梯组成的一个架子。
砖红色建筑有两层，上下形状差不多，都是方形柱子连成三角形的长长走廊，在走廊的其中一个末端由一架楼梯连在一起。程姜觉得这建筑很有神秘感，总想上去看一看，但楼梯陡峭，他又自己抽不开身，只好作罢。
红砖楼围成的三角形空地里也长满了野草，现在已经泛起了浅绿色，甚至其中还夹杂着一些蓝色的小野花，乍一看竟如废墟花园一般。
“春天到了，”他愉悦地喃喃道，“是不是？”
“哒。”莘西娅说。她已经会一点简单的音节了。
红砖墙往往是最后一站，但这一次程姜觉得天气比前几天明显暖和了一些，于是有前往了以前没有去过的复式楼后面的一片地方。出乎他意料，每栋小楼后面都有一个用围栏围起来的小院子，其中最靠着主路的那一个明显连在沈霁青家后面。
他走上前往里面看了看，见到里面有一株矮树，其余地方都还是枯草。
院子连着房子的白色铁门已经起了锈，看起来沈霁青不怎么打理院子。
随后他又参观了这一排所有人家的院子，觉得各有千秋。现在才四月初，很多植物还没有长起来，但院子主人精心设计的格局都很有趣。其中一户甚至还在院子中央搭了个秋千。
只有最后一户院子的设计则有点奇怪。院子里除了寻常的几棵树之外，还有好几个奇形怪状且材料不一的箱子散落在地上。程姜盯着箱子研究了半天，突然从其中一个箱子的孔里看见了一双眼睛。
程姜吸了一小口气，这时候眼睛的主人喵了一声，从小孔处消失了。他这才知道箱子里都住着小区里的野猫。
“你看，有猫咪。”他对女儿说，“猫咪。”
“毛毛？”莘西娅问。
“对。”程姜说着抬起头来，正好对上院子后面的窗户里的另外一双眼睛。透过玻璃窗，他辨认出那是一个老头。
老头可比猫可怕多了。
程姜立刻进入最高紧急状态，强作镇定地对老头点了点头。随后后退两步，他快速推着婴儿车打道回府。
*
回家的时候程姜想起要算算时间。到了现在，竟然已经半年多了。
在沈霁青家的寄住也足有几个月，一切有条不紊。虽然和起初也没有什么翻天覆地的变化，但在程姜看来，房子里的气氛也已经舒适了许多，他好长一段时间没有去想杂七杂八的杂事。
他们好久没有在吃饭的时候进行长谈话了。
不过今天饭后的时候沈霁青主动请缨，陪莘西娅玩了一会儿躲猫猫。
沈霁青身上大概有天生的幽默细胞，几张硬纸板在他手里几乎能翻出花来。他双手各拿两张彩纸板，一会儿躲到左边的气球后面，一会儿躲到右边的熊后面，还模仿出两种不同的声音。
女孩一直在笑。
因为沈霁青一个人就撑起了大局，程姜就没有加入游戏。他让莘西娅坐在他腿上看沈霁青耍变脸，自己也跟着他笑了一会儿。游戏停止后，沈霁青还没有要走的意思，程姜就顺口提了一句：
“我今天出门的时候看到最那边的院子里有好多猫窝。”
“啊，”沈霁青边喝水边说，“是猫老头家吧。”
“猫老头？”
“是毛逸先生。不过因为他一直在喂小区里的流浪猫，所以许多人直接叫他猫老头，他自己也不反感。”
“他在这里住很久了吗？”
“有几十年了。我小时候他就住在这里。”
“你小时候？”
“是啊，”沈霁青说，“从出生开始……后来我爸出国，就留给了我。反正我在这儿住得挺习惯的，离我工作的地方挺近，所以也没打算搬到其他什么地方。”
程姜坐直了。
“从出生到现在……？”他突然问，“长时间住在同一个地方，不会觉得，嗯，没有变化吗？”
“没有变化？”
“我不知道怎么解释。”程姜很费力地组织语言，“就是在同样的场景里，类似的事情和发生模式会不停地重复，没有终点，只有离开才有机会破开。这样的感觉，没有吗？”
沈霁青似乎思考着，深深地看了他一眼。程姜错觉他的眼神在刹那间忽然沉了下去，但转瞬又恢复了往常的模样。
“家，”他忽然字腔正